
BRESSON 2023 – 2024 Seconda Parte 
Giovedì 11 e venerdì 12 gennaio 2024 

Inizio proiezioni: ore 21.15. Giovedì anche alle ore 15 
 
 

 
 

«Mi appassionava l’idea di raccontare una famiglia sbagliata, pericolosa, rapporti tossici, e anche la speranza di 
questi due fratelli di avvicinarsi a un percorso di emancipazione e di futura felicità. Tutti i protagonisti del film 
hanno l’angoscia del vivere perché sono tutti infelici, si scontrano fra di loro non guardando realmente quello che 
succede veramente a chi sta male, ma guardando solo a loro stessi».                                            Micaela Ramazzotti 

 

Felicità 

di Micaela Ramazzotti con Micaela Ramazzotti, Max Tortora, Anna Galiena, Matteo Olivetti  

Italia 2023, 104’                                                                                                                                
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Chiudete gli occhi. Ora pensate a Micaela 
Ramazzotti. Di sicuro la immaginerete in 
movimento, trafelata, che corre da una parte 
all'altra, per fuggire da qualcosa o per 
raggiungere qualcos'altro. Per scappare da un 
uomo con cui è finita una storia, o per rifugiarsi 
in un abbraccio, un porto sicuro, che ne mitighi 
l'agitazione, o la sofferenza. 
La sua Desirè ("con l'accento") non si discosta 
da queste caratteristiche, incarna i topoi che da 
Tutta la vita davanti (2008) hanno 
accompagnato la crescita di un'attrice che ora, 
con Felicità, fa anche il suo esordio dietro la 

macchina da presa. (…) Scritto insieme a Isabella Cecchi e Alessandra Guidi, Felicità ci mette sin da subito al cospetto di questa 
giovane donna, nel chiuso di una roulotte su un set cinematografico, intenta a sistemare l'acconciatura di un attore che non perde 
tempo a provarci con lei: nell'ambiente d'altronde Desirè è soprannominata "la bicicletta", perché tutti "ci hanno fatto un giro"... 
Di estrazione modesta, ma dal cuore grande, mette i soldi da parte da quando ha 16 anni e, per questo, non si tira indietro quando il 
padre la convince a firmare con una finanziaria per la licenza da NCC del secondogenito, Claudio (Matteo Olivetti), ragazzo che vive 
ancora a casa dei genitori. È l'ennesima forzatura, capiremo strada facendo, di una famiglia che divora ogni speranza di libertà per i 
propri figli. Una famiglia tossica. In modi differenti, Desirè e Claudio - uniti da un amore fraterno indissolubile - hanno costruito una 
personalità che inevitabilmente li costringe a non saper stare al mondo in maniera felice. 
Lei, fuggita giovanissima da quel nido disfunzionale, crede di poter risolvere qualsiasi questione attraverso il sesso (ed è così, in 
fondo, che tiene in vita il suo rapporto sbilenco con Bruno, professore universitario che ne giudica ogni azione, o parola, interpretato 
da Sergio Rubini), lui - più fragile - rimasto ingabbiato in quella casa, con l'autostima sotterrata dalle continue esternazioni retrograde 
e ignoranti dei due genitori, è schiavo di una depressione che naturalmente viene quotidianamente sottovalutata, scansata ("io t'ho 
messo al mondo sano!", oppure "ai tempi miei ste stronzate non esistevano"), considerata alla stessa stregua di un malessere 
passeggero e immotivato. 
Ecco, la piacevole e al tempo stesso dolorosa sorpresa che accompagna la visione di questo film sta proprio nell'indiscutibile 
capacità di costruire un racconto che sembra partire in un certo modo, carezzando i lidi della commedia familiare, per giungere infine 
verso il dramma del disagio psichico. Cresce minuto dopo minuto, Felicità, perché sa toccare corde neanche troppo nascoste di figli 
(lo siamo tutti) e genitori che non necessariamente devono aver vissuto le stesse situazioni, ma che sanno che non deve accadere 
chissà che cosa perché possano manifestarsi, sedimentarsi, esplodere. 
È mosso da una sincerità costante, dall'umiltà di un'attrice, ora anche regista, che sa anche continuare a prendersi in giro (le 
sgrammaticature lessicali, che ricordano tanto la Giovanna Ralli di C'eravamo tanto amati...) ma che in qualche modo si “emancipa” 
insieme al personaggio che interpreta, aiutando alla ricerca della felicità chi ama (il fratello), e che sa prendere il meglio da tutto ciò 
che la circonda, come Anna Galiena nei panni di questa madre convinta di essere stata tradita da una figlia "arrivista" e per questo 
così soffocante nei confronti del figlio, o un Max Tortora ancora una volta gigantesco nei panni di questo padre con ambizioni da 
attore che invece viene costantemente "freezato" un attimo prima che finisca il suo spettacolino su una misera tv privata, sempre 
affamato di soldi al punto di mettere i figli nelle mani degli strozzini. 
La Ramazzotti gli regala anche uno dei momenti più tragicomici del film, quando su un set tenta di proporsi ad un regista (cammeo di 
Giovanni Veronesi, che interpreta se stesso) e questi lo fa truccare per farlo esibire di fronte alla troupe, ovviamente per deriderlo, 
scena che ricorda molto quella del Baggini di Tognazzi in Io la conoscevo bene di Antonio Pietrangeli e il sirtaki di Alessandro Haber 
in Simpatici & antipatici di Christian De Sica. 
L'esplosiva esuberanza, fisica e dialettica, che caratterizza i contorni di questo personaggio al tempo stesso irresistibile e ripugnante 
trova il contraltare nella prova, altresì convincente, di Matteo Olivetti, che cinque anni fa esordiva con i D'Innocenzo in La terra 
dell'abbastanza (dove Tortora era il padre dell'amico Carpenzano), chiamato a restituire la sofferente condizione di un ragazzo che 
solo grazie alla sorella, alla tenacia di questa creatura imperfetta e violentata (dal passato, dalla vita), riuscirà finalmente a non 
perdere l'ultimo treno.                                Valerio Sammarco – Cinematografo 
 

 

(…) Un film che, ancora una volta facendo tesoro del passato, inventa una possibile ibridazione tra dramma e commedia, guardando 
al microcosmo familiare e facendo nascere da questa indagine una vicenda credibile che sa restare in contiguità con il quotidiano 
con uno sforzo di adesione ad una realtà possibile che il cinema italiano non sempre sa ricostruire e non sempre sa mettere in 
scena. Il punto di forza di Felicità trova origine sicuramente nella scrittura dei personaggi, nel loro spessore con il quale misurano la 
vicinanza con la realtà che il film intende riprodurre. È la stessa Ramazzotti in collaborazione con Isabella Cecchi e Alessandra Guidi 
(…) a scrivere la sceneggiatura tra dialoghi e situazioni credibili dentro i quali si muove Desirè, la protagonista della storia, generosa 



e instancabile, che sembra attingere ai personaggi cari 
all’attrice – regista e pertanto un personaggio al quale solo 
la stessa Micaela Ramazzotti, con il suo istinto naturale, 
poteva dare volto e spessore. 
(…) Un film che sa coniugare, con intelligenza, il trascorso 
del nostro cinema, in quei percorsi molteplici e variegati 
delle declinazioni che la commedia ha avuto in questi anni, 
con il dramma familiare dentro un registro di realismo felice 
che riporta all’interno di una classicità collaudata temi non 
del tutto sfruttati o affrontati. L’originalità del racconto e 
soprattutto della sua scrittura sta in questo dramma a suo 
modo rovesciato che vede la protagonista Desirè, vero 
animale da combattimento, venire incontro e sacrificarsi 
per la propria sgangherata famiglia.  
Un tema che in realtà è poco, se non pochissimo frequentato dal cinema italiano e non soltanto da quello. Il tema del sacrificio filiale 
come rimedio alla fragilità dei rapporti, all’incapacità di gestirne i momenti critici. È qui il pregio di un film che sa misurare con 
attenzione i tempi della drammatica vicenda dentro uno svolgersi credibile del racconto, in quel calibrato svolgersi del dramma 
all’interno delle fattezze di una commedia. Si apprezza dunque la pazienza per un lavoro creativo che ottiene il risultato di una 
costruzione narrativa che non sfigura nel panorama internazionale raccontando un’Italia sommersa, periferica e reale. Desiré resta 
figlia della Sonia di Tutta la vita davanti e di Simona di Il nome del figlio, in una continuità che distingue e caratterizza il percorso 
artistico dell’attrice e regista romana. Non vi è dubbio che l’autrice e interprete abbia portato con sé in questa suo nuovo lavoro per 
un altro personaggio coatto ma con una grande voglia di riscatto, il proprio passato vestendo alla perfezione i panni di una donna 
che fa dell’insicurezza la sua certezza e la chiave di accesso ad un mondo più grande di lei e che non tutto sa interpretare alla 
perfezione. Una prova superata che vede nascere un film che merita le attenzioni di quel pubblico che attende con piacere il 
riaffermarsi del cinema italiano senza troppo chiedersi se si tratti di un film d’autore o meno, ma riconoscendone comunque la qualità 
quando c’è. Felicità senza pretese di originalità a tutti i costi resta un film onesto e generoso come la sua fragile Desirè. 
                                                                                                                                                        Tonino De Pace – Duels.it 
 

 

(…) Micaela Ramazzotti fa il suo esordio dietro la macchina da presa con questo Felicità, già premiato dal pubblico della sezione 
Orizzonti Extra nell’80a edizione della Mostra del Cinema di Venezia. Lo fa, l’attrice romana, portando in dote nella regia lo stesso 
approccio obliquo, fatto di saliscendi emotivi, parentesi di dolcezza alternate a esplosioni umorali, amara introspezione e slanci di 
disarmante positività, che ha sempre caratterizzato la sua recitazione. Non a caso parte quasi come una commedia (pur amara), 
Felicità, con la rappresentazione a tinte forti di uno squallido set cinematografico, le grottesche avances dei divi che la protagonista 
si trova a truccare, i successivi scambi verbali con un compagno (interpretato da un efficace Sergio Rubini) che non perde occasione 
di far pesare alla donna lo squilibrio culturale tra i due; e poi, la descrizione altrettanto grottesca della disfunzionale famiglia di origine 
di Desirè, con al centro i due sgradevoli genitori coi volti di Max Tortora e Anna Galiena. Una commedia che tuttavia, presto, digrada 
in un amaro, livido ritratto familiare e sociale, che – con l’eccezione della protagonista e del fratello interpretato da Matteo Olivetti – 
non risparmia praticamente nessuno. 
Si prende i suoi rischi, la neo-regista, con un film come Felicità; un’opera prima che fa un ritratto a tinte cupe, e senza mezzi toni, da 
un lato di certe realtà familiari piccolo borghesi in cui si annida una meschinità cialtrona (ma in fondo incredibilmente ingenua) che i 
più vorrebbero ormai superata; dall’altro di una classe intellettuale – incarnata dal personaggio di Rubini – che ai notevoli strumenti 
sociali, culturali e cognitivi che possiede affianca una speculare e insanabile grettezza umana. Un ritratto all’insegna della messa in 
campo esplicita di brutture umane assortite, di molestie fisiche e psicologiche su set cinematografici elevate a norma, di trattative per 
truffaldini posti di lavoro che preludono all’entrata in campo di loschi strozzini, di pseudoartisti televisivi che lanciano contumelie 
razziste e omofobe per calmare il loro intimo senso di fallimento. Il disprezzo per il prossimo che emerge dall’ambiente che circonda 
Desirè e Claudio è talmente totale che gli amari sorrisi iniziali si trasformano presto in senso di frustrazione e rabbia. Un richiamo 
emotivo forte, che tuttavia la regista riesce a tenere sotto controllo grazie a un’equilibrata sceneggiatura, capace di caratterizzare 
con attenzione tanto i personaggi principali, quanto i tratti dell’ambiente che li circonda; ambiente inteso anche come luogo fisico, 
esemplificato in questo dal grigio che domina il casermone in cui la famiglia di Desirè abita. 

Si coglie un quid molto personale (forse autobiografico?) in 
una vicenda come quella di Felicità, che ha il merito di 
agitare le acque di un ormai stantio cinema italiano 
borghese, imponendo con forza – e senza manicheismi di 
sorta – tematiche come quelle del disagio mentale e del 
suo legame di causa-effetto con quello familiare. 
Un’autenticità che si riflette, positivamente, sulla recitazione 
di tutto il cast, trainato in questo dalla prova della stessa 
Ramazzotti nel ruolo principale: una prova che è 
espressione di un’inquietudine e di una vitalità che a più 
riprese pervadono di sé l’intera sequenza. Il ritratto cinico e 
senza sconti che il film offre non impedisce lampi di 
disperata pietà anche per i personaggi più sgradevoli: ne è 

un esempio la sequenza, particolarmente efficace, in cui il personaggio interpretato da Max Tortora viene deriso dall’intero staff del 
film a cui la protagonista sta lavorando (con a capo un Giovanni Veronesi nel ruolo di se stesso), convinto a esibirsi in un finto 
provino con pesante trucco addosso e tanto di piroette. Questa rappresentazione particolarmente realistica delle nuances, frutto 
probabilmente della conoscenza da parte della regista dei tipi umani che mette in scena, riesce a controbilanciare qualche ingenuità 
di sceneggiatura (la chiosa sul nome della protagonista con tanto di canzone dedicata) e un finale forse troppo affrettato, in cui 
spunta anche un po’ di didascalismo. Poco male, perché l’efficacia drammaturgica e la sincerità di intenti alla base del progetto 
restano innegabili.                                                                                    Marco Minniti – Asbury movies 
 


